Par Aymeric Jaud

Le présent article décrit le lien particulier qui a uni Pierre Schoendoerffer et les unités parachutistes
qu’il a suivies pour les filmer en opérations pendant la guerre d’Indochine. Il évoque notamment
I’admiration du jeune cinéaste pour les officiers parachutistes qu’il a cotoyés et son saut sur Dién
Bién Phu en mars 1954. L’expérience qu’y a vécue le jeune reporter de guerre éclaire le film qu’il a
réalisé (Dien Bien Phu) en 1992 dans lequel il rend hommage aux combattants de la cuvette dont il
a partagé le quotidien.

This article describes the special bond that united Pierre Schoendoerffer and the parachute units he
followed to film them in operations during the First Indochina War. It evokes in particular the
admiration of the young filmmaker for the airborne officers he was in contact with, and his own
Jjump on Dien Bien Phu in March 1954. The young war correspondent’s experience there sheds light
on the film he made in 1992 (Dien Bien Phu) in which he paid tribute to the combatants of the ‘basin’
whose daily life he shared.
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En écrivant cet article, je ressens un poids et en méme temps une émotion. Un poids,
car je me revois jeune étudiant de I’IEP de Toulouse recu par Pierre Schoendoerffer a Paris,
dans son appartement du 16° arrondissement, un samedi pluvieux de janvier 1993, intimidé
et tellement heureux d’avoir décroché cette interview, I’ayant contacté au téléphone (il ne
répondait jamais aux courriers).

Une émotion en méme temps, car je me revois assis en face du réalisateur et auteur
de La 317° section, de L’Adieu au roi, de La section Anderson, du Crabe-Tambour, de
I’Honneur d’un capitaine, de Dién Bién Phu... Un monsieur qui parlait d’honneur, de
droiture, de courage et d’engagement.

Javais déja franchi un premier pas en surmontant ma timidité. Etre jeune ! J’avais
un peu d’appréhension, je craignais le trou de mémoire et le silence..., Ou encore que mon
magnétophone se bloque. Mais en méme temps, je m’étais préparé comme lors une phase
intensive d’entrainement au sol précédant le saut. J’avais potassé a fond sa vie, ses romans,
ses films.

Je tenais par-dessus tout a me montrer le plus crédible par ma maitrise des références
historiques, tout en créant la complicité qui me permettrait de connaitre mieux I’homme. Le
matin méme, j’avais rencontré I’épouse du producteur de ses premiers films, Georges de
Beauregard, qui m’avait confié plusieurs anecdotes et documents.

J’étais prét a faire le grand saut. Une fois la premiere question posée, sur son lliade
et son Odyssee, j’ai déroulé ma culture familiale de fils de saint-cyrien et de petit-fils
d’officier de tirailleurs ; ma passion pour I’histoire militaire, pour la littérature et pour son
ceuvre a fait le reste.

J’étais en face d’un monstre sacré. J’en ai pris conscience, progressivement, en
I’écoutant me parler de sa folle nuit blanche a Hong-Kong avec Joseph Kessel, a évoquer
Dién Bién Phu, j’avais le sentiment de vivre moi aussi un moment rare, exceptionnel. J’étais
convaincu que “Schoen” allait me payer un coup a boire... J’espérais un whisky ou une
biére, mais j’ai eu droit a un Coca...

J’avais passé la portiére et j’avais largement de quoi faire un excellent mémoire.
J’avais fait un vaste tour d’horizon qui m’avait mené de Kipling a Saint-Ex en passant par
Kurosawa, Lyautey, Hélie de Saint-Marc, Tom Morel et bien sir Bigeard, de Lattre, des
histoires de rois, de lieutenants et de capitaines. J’avais aussi rencontré Willsdorf, et Torrens
en passant par le vieux recteur fou et Raoul Coutard ; j’avais relu Kessel et Dino Buzzati.
J’avais parcouru mon Désert des Tartares et j’avais suivi le chemin du lieutenant Drogo qui
voulait aller voir ce qu’il y avait au-dela de la frontiére, et aussi Kessel, Conrad et
Chéteaubriand. J’étais dans le PC Gonio avec Langlais et dans I’infirmerie enterrée avec
Genevieve de Galard.



C’est sdr, cet apres-midi-la, quelqu’un veillait sur moi. Saint-Michel n’était pas loin.
Nous avions parlé de la priére du para (diment présente dans mon carnet de tradition de la
corniche brutionne), dont on verra tout le retentissement qu’elle a eu dans la vie de
Schoendoerffer. Nous avons parlé longuement de son saut sur Dién Bién Phu avec des
renforts du 5° BPVN, puis de sa captivité. Bref, j’étais en phase avec moi-méme et avec
quelqu’un que j’admirais.

Je suis ressorti au bout de prés de deux heures d’entretien, mis dehors par son épouse
(j’aurais pu continuer encore des heures tellement la conversation était passionnante), épuisé
de la tension nerveuse de I’interview que j’avais menée, un peu hagard et comme groggy de
toutes les infos essentielles glanées. J’étais convaincu d’avoir recu une lecon de vie et
d’histoire vécue que je ne serais pas prét d’oublier. Je m’étais recu avec un beau roulé-boulé,
je n’avais pas eu besoin de faire un ventral sec. Je savais que j’avais rempli ma mission !

J’espérais que ce serait le début de quelque chose pour moi, méme si je me trompais...
Je n’ai jamais su s’il avait lu mon mémoire, ce qu’il en avait pensé et s’il était fidele a sa
trajectoire. Malgré tout, j’eus la chance de revoir “Schoen” dix ans plus tard, lors d’un
colloque aux Invalides consacré a son ceuvre cinématographique. Il se souvenait vaguement
de moi. Je ne I’ai pas revu avant son déces le 19 mars 2012.

Ce que je sais, c’est que j’avais défriché une ceuvre littéraire et cinématographique
jamais traitée en profondeur qui donnerait lieu plus tard a la thése de doctorat d’une grande
qualité d’une historienne, Bénédicte Chéron.

Ecoutons-le :

J’ai eu une éducation chrétienne, de protestant. Mais je me rappelle I’émotion que
j’ai ressentie en 1945 ou 1946 quand j’ai entendu a la radio la fameuse priére
gu’on appelle maintenant La Priére du parachutiste, de I’aspirant Zirnheld tué en
1942, et qui dit :

Je m’adresse a vous, mon Dieu
Car vous donnez
Ce qu'on ne peut obtenir que de soi....

J’ai été tellement marqué par ces paroles. Quand je les ai entendues a la radio,
j’ai parlé a Dieu dans mon langage en lui disant : “Je vous adresse cette priére
personnellement”.

La priere du para sera lue par son petit-fils Paul le 19 mars 2012, jour de I’lhommage
qui lui sera rendu dans la cour d’honneur des Invalides. Son cercueil sera porté par six
parachutistes du 1" RCP, dont il avait été fait 1°® classe d’honneur en 2007. Ainsi, lui qui
avait accompagné les paras en opérations, aura été accompagné par ses fréres d’armes pour
passer une derniére fois la porte.

1 Bénédicte Chéron, Pierre Schoendoerffer, Paris, CNRS Editions, Biblis, 2012.
2 pierre Schoendoerffer, Patrick Forestier, La guerre dans les yeux, Paris, Grasset, 2013, p.123.



Le saut : rite initiatique des paras
ECOUtOﬂS-|e encore :

J’ai pu continuer a monter dans un avion mais pour une autre raison : sauter en
parachute pour pouvoir participer aux opérations aéroportées. Je n’ai pas eu le
brevet parce que je n’avais que trois sauts. Le premier, ¢’était sur un Junker 52,
un avion allemand en t6le ondulée propulsé par trois moteurs aux cylindres en
étoile. Pendant la guerre, les Allemands le surnommaient “la Tante Ju”. La
version frangaise en Indochine, était baptisée “Toucan”. La porte était trés basse
et I’avion volait tres lentement. Quand on saute, on descend d’un coup...Les deux
autres sauts, je les ai faits depuis des Dakota... En fait, j’ai pu effectuer trois sauts
opérationnels et le dernier sur Dién Bién Phu dans la nuit du 18 au 19 mars 1954.
Jusqu’au dernier jour de la bataille, il y a eu plus de volontaires pour sauter qu’il
n’y avait de places dans les avions. Ils ont sauté sur le champ de bataille, dans les
barbelés, sur le camp retranché, au milieu des trous, des abris, méme des mines.

Il raconte. Son objectif : rejoindre dans le camp retranché son camarade photographe
Jean Péraud, largué sur Dién Bién Phu le 16 mars avec le 6° BPC de Bigeard.

Rejoindre son ami photographe est alors une obsession, pas seulement par amitié
mais parce que “Schoen” pressent que le destin de la France en Indochine est en train de se
jouer dans la cuvette. Il ne sait pas encore gqu’il sera fait prisonnier et passera plusieurs
semaines en captivité au milieu de ses camarades des différentes unités du CEFEO — le Corps
expéditionnaire francais en Extréme-Orient.

Je me suis précipité de Saigon a Hanoi, ol j’ai commencé a faire le siege des
parachutistes et d’un fameux colonel portant le brevet de parachutiste n°1 qui
Nn’acceptait de faire sauter sur Dien Bien Phu que des vrais paras... Heureusement
pour moi, j’avais déja fait un saut en opération, ce qui m’a sauvé du veto absolu.

Arrivé & Hanof, j’intrigue pour pouvoir embarquer sur un Dakota. D€ja, les avions
ne se posaient plus. Ne restait que le saut en parachute. Je finis par trouver une
place avec les renforts du 5° Bataillon parachutiste vietnamien commandé par un
officier frangais... une figure. Il s’appelait André Botella, un ancien commando
des SAS qui avait été largué dans la nuit du 5 au 6 juin 1944 dans les cotes
d’Armor pour perpétrer des coups de main contre la Wehrmacht. Lui et ses
hommes étaient déja a Dién Bién Phu sur Eliane 4. Les renforts étaient des types
qui n’avaient pas pu sauter parce qu’ils étaient en permission ou Dieu sait
quoi...J ai pu avoir une place car j’avais déja sauté en opération.

Chaque matin, le rendez-vous était toujours aux aurores, a 5 heures. Et on
attendait, on attendait... La météo n’était pas bonne. Deux fois, j’ai embarqué.
En vain. Trop de nuages. On nous disait : “On recommence demain”. On allait
au-dessus de Dién Bién Phu et on revenait. Cing ou six heures de vol pour rien a
cause de ces nuages. Dans mon paguetage, j’avais surtout des pellicules... Pour
sauter, j’avais un sac & dos a la place du parachute ventral de secours. Je I’avais

3 Ibid., p.187.



enlevé parce qu’on sautait a trés basse altitude. Si mon parachute principal se
mettait en torche, je n’aurais pas eu le temps de I’ouvrir car on était déja au sol.
On sautait entre 120 et 80 metres. Les premiers avions volaient plus bas. Ils
S’étageaient ensuite pour éviter que les parachutistes se percutent. ..

A la quatriéme tentative, mon avion a décollé vers 9 heures du matin. C’était le
18 mars. Deux heures et demie de vol aprés, il ne devait étre loin de midi, on est
arrivés au-dessus de Dién Bién Phu. Il y avait des nuages. Dans I’avion, je me
concentrai. On accrocha nos mousquetons. Je basculai. Au sol, le comité
d’accueil était 1a : tirs, obus de mortiers qui ne tombaient pas trés loin. Il y avait
des morts et des blessés. Par terre, je voyais des casques percés, des douilles, du
matériel épars, a moitié détruit...C’est la qu’on parachutait les gars.

Donc, je suis resté cent metres derriére la section avec laquelle j’avais sauté et ¢a
s’est trés bien passé. Des que je suis arrivé, je suis allé me présenter au colonel
de Castries (ses étoiles de général lui seront parachutées plus tard).

Quand j’ai sauté sur Dien Bien Phu, j’avais sur moi une bouteille de cognac
comme cadeau d’arrivée. Ce n’était pas grand-chose mais on est toujours mieux
recu avec une bouteille que sans rien. Péraud était content. Lui aussi avait été
largué avec une bouteille de cognac. C’était classique. Le jour méme, on s’est
pointés au PC des parachutistes. C’est la que se déclenchaient les offensives ou
contre-offensives. C’était notre source de renseignements. On les connaissait
presque tous. Ce n’était pas chez de Castries qu’on allait. C’était chez les paras.
Ony était bien recus et si ce n’était pas Bigeard qui les donnait lui-méme, c’était
son radio ou son secrétaire qui nous disait : “Demain matin, a telle heure, il y aura
un coup a tel endroit.

Il saute donc le 18 mars 1954 avec le 5¢ BPVN — le bawouan :

J’avais sauté une fois en opérations et deux fois a I’entrailnement, ¢’était mon 4¢
saut. On était tourné sur soi-méme. On ne chantait pas, on ne déconnait pas, on
ne se saoulait pas la gueule. C’était un avion ou il n’y avait pratiquement que des
Vietnamiens a bord. C’étaient des renforts du 5% bawouan avec un pasteur.
Chacun était perdu dans ses propres pensées.

Il faudrait parler des volontaires qui n’étaient pas parachutistes, qui sautaient pour
la premiére fois de leur vie, de nuit, au milieu des tracantes, de la DCA, qui
s’empétraient dans nos barbelés, dans nos trous boueux, malhabiles a se dégrafer,
dans le hurlement des orgues de Staline et le fracas des explosions. Ils nous
appelaient d’une voix étrange, pas trés sirs de n’avoir pas été balancés par erreur
chez les Viets. lls sentaient bon, ils étaient propres et roses, ils avaient parfois du
pastis dans leurs bidons. 1l y a toujours eu plus de ces volontaires qu’il n’y avait
de places dans les avions. lls n’étaient pas idiots, ils n’étaient pas fous, a Hanoi
on ne leur avait pas raconté des coups, ils savaient. Ils venaient pour la fin de
notre Indochine. C’était leur maniére de lui dire adieu! lls étaient francais,
Iégionnaires, mais aussi vietnamiens, nord-africains, africains ; ils étaient le
Corps Expéditionnaire ! Les derniers ont sauté dans la nuit du 3 au 4 mai 1954.

4 Ibid., p.192.
% |bid., p.193.
6 pierre Schoendoerffer, Dien Bien Phu 1954/1992 : de la bataille au film, Paris, Fixot, 1992.



Il est fait prisonnier avec Bigeard dans le camp retranché :

Ce soir-1a, il faisait un temps superbe. Le ciel était bleu, sans nuages... Peu de
coups de feu et d’éclatements de grenade, mais le champ de bataille était couvert
de voilures de parachute rouge, bleu, kaki et blanches. Les vietminh nous criaient
de lever les bras. Certains d’entre-nous I’ont fait mais pas tous. Je suis sorti du
PC des paras, a quelques métres de Bigeard, il n’a pas levé les bras, malgré les
cris et les menaces. ..

Soudain a 5 h et demie, le silence, le silence absolu. A ce moment-13, j’étais prés
du PC de De Castries, entre le PC des paras et I’antenne chirurgicale de Grauwin.
Au dernier moment, avec les deux autres photographes, Péraud et Camus, on s’est
mis dans le PC des paras ... Ce fut un choc terrible qui laisse un souvenir vague.
Un mélange de désespoir, d’amertume et de rage. Et puis une immense fatigue,
I’impression d’étre vidé, vidé.

Engagé volontaire et reporter de guerre

On m’envoyait suivre les grosses opérations. Parfois, quand j’avais des informa-
tions, je m’intégrais moi-méme & une unité — de préférence des unités de
parachutistes ou de la Légion, parce qu’elles étaient le fer de lance et qu’elles
allaient au plus efficace des combats.

Je me rappelle a Dien Bien Phu avoir filmé dans le brouillard le départ de la
derniére contre-attaque des deux BEP réunis en une seule compagnie.

Quand on rechargeait, on perdait un peu le contact avec ce qui se passait autour.
Du coup, pour éviter de gaspiller la pellicule, il fallait bien appréhender ce qui
allait arriver. On allait donc a I’essentiel. L’ important était de bien comprendre
dans quelle situation on se trouvait, de saisir le moment ou quelque chose risquait
de se passer, afin de ne pas le rater et bien le filmer. 1l fallait aussi toujours penser
a combien de pellicule il nous restait. Sur le terrain, on participait a I’action
comme un soldat qui n’a que quelques cartouches. Dans ces cas-1a, on ne tire pas
a I’aveuglette, parce qu’apreés on aura plus de munitions au moment ou on en aura
vraiment besoin.

En opérations, au milieu des paras métropolitains, coloniaux ou légionnaires, Pierre
Schoendoerffer adopte le style et la tenue para: treillis bariolé a taches des Marines
américains, survétement camouflé “wind-proof” britannique “peau de saucisson”, casquette
camouflée du 8° BPC, veste TAP, chaussures de brousse...

L’>admiration pour des officiers paras

On parle de Bigeard, mais je voudrais citer Bréchignac, un type exceptionnel, ou
le capitaine Cabiro, un commandant de compagnie des Bataillons étrangers de
parachutistes. .. Ce sont des gens qui avaient une belle maniere d’étre. lls avaient
du panache, une gueule, du courage. Pour moi et les petits jeunes de 20 et 24 ans
qui servaient en Indochine, c¢’étaient des chefs, des meneurs d’hommes qui nous
ont marques. ..

" Mensuel Premiére, n°180, mars 1992.
8 Schoendoerffer & Forestier, La guerre dans les yeux, op.cit., p.177.



En Indochine, ils ont une réputation. On se dit : celui-1a, c’est un grand. On choisit
sa compagnie ou son bataillon a cause de lui, pour servir sous ses ordres. Bigeard,
I’ancien résistant, qui s’était déja illustré en Indochine en accumulant plusieurs
séjours, était de ceux-la. J’ai plusieurs fois filmé les opérations de Bigeard. Je le
suivais, mais c’était surtout ses hommes que je tournais...

Je cbtoyais des personnages exceptionnels. lls restent encore des références pour
moi quand je pense a des choix gue j’ai envie de faire ou des comportements que
j’ai envie d’adopter. ..

Quand j’ai fait du cinéma comme metteur en scéne, j’avais le sentiment d’étre un
capitaine commandant une compagnie. Ma “section de voltigeurs”, ce sont les
acteurs, souvent fragiles. Ce qui va rester dans le film, c’est leur comportement.

En opérations, il fallait que les soldats soient en forme. Comme on ne buvait pas
sur le terrain, quand on retrouvait Hanof, on prenait parfois une bonne “cuite”. Le
commandement veillait & ce que les hommes ne déconnent pas. Bigeard tenait
trés bien ses troupes. Bréchignac aussi. lls avaient le respect du pays.

Je crois que pour cette bande de jeunes militaires, ca a été une aventure
extraordinaire... A partir du moment ol ils étaient un peu concernés par I’unité
dans laquelle ils faisaient, soit leur service militaire, soit leur carriere, il est certain
que ca avait un poids. J’ai bien vu I’émotion que ¢a avait créé en eux.

1°r¢ classe d’honneur du 1°" RCP : sé¢jour en Afghanistan

Un retour aux sources cinématographiques : La passe du diable, de Joseph Kessel.

En octobre 2007, il se rend en Afghanistan sur invitation du 1% RCP dont il est 1% classe
d’honneur. Pierre Schoendoerffer avec beaucoup d’émotion et un peu d’humour dira :

Il 'y a peu, j’ai été élevé a la distinction de premiere classe d’honneur du 1*

Régiment de chasseurs parachutistes par le colonel Patrick Collet, chef de corps.

C’est I’'une de mes grandes fiertés : étre reconnu par les hommes de ce prestigieux

régiment comme totalement I’un des leurs. Mon colonel me propose — devrais-je

dire: me donne I’ordre ? — de rejoindre “mon régiment” en mission en

Afghanistan! (Excusez-moi, mon colonel, vous m’avez invité : vous étes un

“gentleman and officer par acte du Congres”, dit-on a West Point.

Pierre Schoendoerffer a aimé les paras, des hommes modéle courant avec lesquels il
a partagé les joies et les peines, la camaraderie et le goQt du risque, la vie en opérations, en
tant que témoin d’exception. En ayant passé la portiére, il a rejoint la grande famille de ceux
qui ont connu le réveil a I’aube du premier saut et la joie d’avoir dépasse leur peur.

Ecrivain, cinéaste, académicien, il aura gardé toute sa vie la flamme et le go(t du
risque des hommes qui portent le béret amarante.

% Ibid.
10 Entretien avec I’auteur, Paris, janvier 1993.
1 «A Kaboul avec les paras du 1 RCP”, Figaro Magazine, 19 octobre 2007.



